财新传媒
位置:博客 > 包特 > 金庸笔下最动人的死亡

金庸笔下最动人的死亡

和所有武侠世界一样,金庸的武侠世界在充满了风花雪月的同时也充满了刀光剑影。既然刀剑无情,那么就难免出现很多人物的死亡。

在金庸笔下众多的人物终局中,最令你深刻的是哪一个?

也许有人会说,是香香公主化为蝴蝶;也许有人说,是北丐西毒相拥一笑;也许有人说,是郭靖一家壮烈殉襄阳;也许有人说,是阿朱阿紫为同一人的生和死而舍命相随。

对于我来说,是全真七子“长真子”谭处端被欧阳锋偷袭,临终前的场景。

谭处端缓缓睁开眼来,低声道:“我要去了。”丘处机等忙围绕在他身旁,盘膝坐下,只听谭处端吟道:“手握灵珠常奋笔,心开天籁不吹箫。”吟罢闭目而逝。

应该说,谭处端在《射雕英雄传》里绝对算不上主角。甚至对于很多读者,可能读完了,连名字都记不住,成为一个缺乏存在感的人物。但仔细想想,我们应该不难发现,这是一个多么美好的人。

全真七子作为一个整体,在金庸小说里属于一个褒贬皆有的群体。一方面来说,丘处机、王处一、马钰作为郭靖早年最重要的引路人和榜样,对于郭靖成为一代大侠起了不可忽视的重要影响;但另一方面,由于王重阳、周伯通巨大的光环对比,他们也被很多读者认为是全真教“一代不如一代”的开端。正如六神磊磊不无道理地推测:正是由于七子中的领军人物过于重视社会活动和曝光率,忽视武术基础研究开发,并在教内推行科层化、官僚化严重的教学和管理制度,所以导致三代以后,全真教在武林就再无拿得出手的人才了。

给定这一背景,我们再来看谭处端:从他在全小说里除了临终几乎没有台词,甚至没有什么侧面描写来看,社会活动和曝光率大概是和他无缘的,但从他最后一次出场就是作为诱敌先锋引梅超风进入圈套来看,他应该是属于凡事冲锋在前,但事后却不事声张的人。从人物描写上,全真七子虽然通常都有说教狂的属性,但另一方面,他们的战斗通常也都有自己独特的魅力标识:淡定。无论是王处一独立悬崖挥掌,赢得铁脚仙的美誉;还是马钰受伤依然冷静沉着,以疑兵吓退梅超风,都体现出他们艺高人胆大的勇敢,也体现处一种不为外力外物左右,内心坚如磐石的强大意志力。

而到了谭处端身上,这种淡定简直不但是一种能力,更是一种美德和神性了。一个深受全身骨骼俱碎痛楚,自知性命只在片刻的人,没有惨呼,没有诅咒,没有哀怨,只是淡淡通知同伴们,我要走了,然后念两句诗,安详离开。这两句诗代表了他当时和一生的所思所想:勤奋修为,须臾不辍,心存欢喜,无惧无忧。

正是这样一种力量,给了他和其他全真道士在与敌人生死相搏的时刻依然保持了超然俊逸的淡定。知为何而生,知为何而死,心中不惑,何惧之有?

在金庸的小说里,谭处端大概应该是标准的小角色——当然,这和真正的历史是完全不相符的,历史上的谭处端不但没有早逝,反而还是全真教第三代的总掌门。我们姑且只谈小说,嗯,小说里的谭处端,真的是那种货真价实的,出场没几分钟就领便当的角色吧。但实际上呢,他是全真七子排名第二的师兄诶,受过王重阳亲自授业,一生立下的功业也足以领整个江湖景仰了。如果我们投生到那个世界,大概有缘做他的徒孙,也应该是很幸运了吧。当然,与此同时,有丘、王、马这样的同辈在侧,他大概经常不能成为目光焦点,所以他的一生,就落到了那短短几段话里。但同时,整个江湖在几个有名的好人和有名的坏人打得天翻地覆的同时还能大体正常运行,靠的不正是这样不争名,不争功,甘愿成功不必在我,功利更不必在我的人?

因此,我眼中的谭处端,倒是一个真正的道士,一个得道之士。从他从师父那得到“道”的那天起,就全身心投入,勤勤恳恳,无怨无悔地走下去。直到有一天,属于他的路走到头了,回头鞠一个躬,说我要走了,留个世间一个淡定潇洒的背影。能如此度过一生,难道不是天下最大的成功?

推荐 32